дмитрий Куркін
«Інший рими на слово" вибори ", що, немає?» - запитував герой комедії «Квартету І», маючи на увазі пісеньку Олексія Кортнева, написану ще тоді, коли вибори в Росії сприймалися серйозно. Судячи з того, як процес політичної конкуренції раз по раз перетворюється в ексцентричний балаган, пошуки рими і правда йдуть туго. І хоча політика історично красти у індустрії розваг і методики, і персонажів - тонкий баланс між двома таборами все ж існує: спершу цілі, потім кошти. Якщо ж політика перетворюється в шоу заради шоу, це тривожна ознака.
Про те, наскільки дорослої стала політична культура в тій чи іншій країні, можна судити як раз по відношенню до виборів - по тому, наскільки міцно вони вшиті на рівні поп-культури. Шоу-бізнес давно засвоїв і переробив політтехнології під свої потреби. Як тільки музичні чарти і телевізійні рейтинги перестали бути інформацією для службового користування студійних босів, вони, по суті, стали екзитполів: споживач в поп-культурі - той же самий виборець. Досить згадати сумнозвісну битву брит-попа «Oasis проти Blur» або кампанію за те, щоб зробити пісню Rage Against the Machine різдвяним синглом номер один в Британії. На принципі народного волевиявлення побудований солідний шматок сектора розваг, від реаліті-шоу до Євробачення. Надішліть есемеску. Зателефонуйте на номер. Віддайте свій голос. Вирішіть долю.
Показово, що самі політики підписуються на участь в гумористичних шоу на кшталт «Saturday Night Live» (цілком собі демократична трибуна, де в різний час гостювали і ті, кого автори SNL безжально знищують в своїх пародіях - від Сари Пейлін до Дональда Трампа). Тим самим вони добровільно підсвічують цю, розважальну частину своєї роботи. Навички стендапа - майже обов'язкова вимога до того, хто збирається брати участь в дебатах. Одна вдалий жарт під час виборчої кампанії може зробити більший ефект, ніж багатогодинна мова або ретельно розжовані програма. Точно так же одна невдала штука може пустити під укіс багатомісячний працю піарників.
Поп-культура регулярно осмислює виворіт політики, і увагу до цієї вивороті виявляється величезним. Серіали на кшталт «Західного крила», «Карткового будиночка» або «Віце-президента» йдуть на телебаченні роками, а словосполучення «політичний трилер» давно не здається притягнутою за вуха нісенітницею: кабінетну боротьбу і роботу з виборцем і правда можна продавати як напружений, гостросюжетний шоу, гру, яку потрібно прораховувати нема на два, а на десять ходів уперед.
Інтерес до політики закладено набагато глибше фільмів і серіалів про політиків (або пародій на них). Він починається вже десь з підліткових комедій, де герої змагаються за пост президента школи або коледжу. Таким чином їх глядачеві з малих років вселяють ази політичної культури: на зовсім вже копійчаних прикладах можна пояснити, як працює - і як не працює - демократичний процес, починаючи з низового, самого що ні на є місцевого рівня. І це не погано. Погано, коли реальні вибори починають нагадувати шкільну комедію.
Право займатися політикою є у будь-якого, і діячі шоу-бізнесу, зрозуміло, не виняток. Деякі з них зробили по-своєму видатну кар'єру - взяти хоча б Рональда Рейгана або Арнольда Шварценеггера. Інші начебто Уайкліфа Жана і Юссу Н'Дур не досягли успіху (перший не був допущений до президентських виборів в Гаїті, другий брав участь у передвиборній гонці в Сенегалі, але достроково зійшов з дистанції), але вже самі їх спроби звернути вплив і популярність в боротьбу за кращу частку своїх співвітчизників гідні поваги.
Зовсім інакше виглядають спроби використовувати актуальний порядок для підтримки власного одіозного іміджу: так, буквально вчора Kid Rock оголосив , Що запроваджена ним в липні кампанія з обрання в сенат була не чим іншим, як тривалої рекламою його нового альбому. Самому реперу це напевно здається вдалим піар-трюком і товстим троллінгом тих його співвітчизників, які і так на дух не переносять його, особливо після того, як в минулому році він став одним з прапороносців «трамповской Америки».
Однак між політичною сатирою, традиції якої в США і правда майже так само старі, як самі вибори, і поганим жартом, в яку нерідко перетворюються кампанії діячів шоу-бізнесу, грань все-таки є - і ця грань називається «меседж». У того, хто оголошує політику явним фарсом, в якому не можна виграти, але можна як слід пошуміти, послання зводиться до простого висновку: виборче право - міф, влада простої людини дорівнює нулю, а значить, не варто навіть вплутуватися в цей балаган.
Цей фокус особливо добре вдається в Росії останніх років десяти: будь-які спроби заговорити про політичну боротьбу серйозно негайно опошліваются руками політтехнологів, які оголошують вибори безглуздим копирсання. Людина, наділений справжнім авторитетом, не повинен до нього опускатися. Не панська це справа - обтяжувати себе такими дрібницями, як дебати з опонентами і регулярні зустрічі з виборцями. Цей меседж місцева влада транслюють особливо наполегливо, і в країні без великої історії виборів він проходить раз по раз: політика - медійне шоу з заздалегідь прописаним сценарієм і обумовлених набором статистів.
Погоджуватися на роль статиста, який зображує опозицію, чи ні, знову ж особистий вибір і право будь-якого потенційного кандидата. Але якщо вже приймаєш правила гри, де інший рими до слова «вибори" не передбачається, не треба дивуватися тому, що тебе не приймають всерйоз.
фотографії: Wikimedia Commons