Остання в списку Шиндлера

  1. Баба-Яга, собаки, кішки і мандарини
  2. «Хай живе Сталін!»
  3. Авантюрист і гуманіст
  4. свідок Франсіско
  5. католичка
  6. Безглуздий порівняння
  7. У присутності любові і смерті
  8. Прісоедінятесь до спільнот газети в соціальних мережах: «Цілком таємно» в Facebook , ВКонтакте , Twitter

Автор: Леонід Велехов

Леонід Велехов

Фото Юрія Феклістова

Шукайте жінку

Великий фільм Спілберга «Список Шиндлера» ви напевно дивилися - про Оскара Шиндлера, німецькому фабриканта, що врятував під час війни на своїй фабриці в Судетах 1200 євреїв від неминучої відправки в Освенцим. Завдяки фільму, де головного героя чудово грає Лайм Нісон, Шиндлер, якого на той час вже давно не було в живих, перетворився в епохальну історичну фігуру, ставши в один ряд, скажімо, з Рауля Валленберга.

Навесні 1998 року по відрядженні журналу «Підсумки», в якому я тоді працював, я зібрався в Аргентину, і однією з головних своїх завдань поставив - розшукати шіндлеровскую вдову. Займаючись все життя Латинською Америкою, щось краєм вуха я чув про цю жінку - живе з післявоєнних часів у Аргентині, самотня і майже не доступна для журналістів

З спілбергівського фільму про неї мало що можна було дізнатися. Лише кілька епізодів: у одному вона приносить сигарети на фабрику, де трудяться ув'язнені, в іншому - дістає одному з них нові окуляри замість розбитих. Ось, здається, і всі сцени за участю Емілії. Тим часом я завжди пам'ятав кимось сказану фразу: «У долі кожного великого чоловіка шукайте велику жінку».

Так ось, мені дуже захотілося знайти Емілію Шиндлер. Це виявилося дійсно важко. Її телефон, вказаний в адресній книзі, не відповідав, аргентинські колеги-журналісти не могли допомогти. І тільки рабин в Буенос-Айресі після трьох тижнів пошуків, до яких він, добра душа, підключився як до справи свого життя, подзвонив мені на Вогняну Землю, де я подорожував, переможно закричав у трубку: «Знайшов, Льоня! Наші люди її прохали, і вона тебе чекає! »

Баба-Яга, собаки, кішки і мандарини

Моя героїня, якій йшов в ту пору дев'яносто перший рік, жила, як виявилося, в містечку Сан-Вісенте, в шістдесяти кілометрах від Буенос-Айреса. На далеких підступах до її дому нас зупинив охоронець в штатському, ми, як пароль, виголосили свої імена і тільки після цього змогли подолати останні сто метрів.

Так ось чому я так довго не міг знайти координати цієї жінки! Аргентина - країна строката. Так склалося історично - країна іммігрантів. Кого тут тільки немає: нащадки переселенців з Європи, в основному італійців і німців, які залишили Старий Світ ще в позаминулому столітті, нащадки російської білої еміграції і радянської післявоєнної. Нарешті - це вже має пряме відношення до нашої розповіді, - євреї, які втекли від нацистів в 30-і роки, і нацисти, які втекли від справедливої ​​відплати після Другої світової війни ... Побоюючись переслідувань з боку неонацистів і арабських екстремістів, яких в країні теж чимало ( пам'ятайте забрав десятки життів вибух синагоги в центрі Буенос-Айреса в 1993 році?), єврейська благодійна організація «Бнай Брит», яка взяла на себе опіку Емілії Шиндлер, приставила до її дому збройну охорону. Не дивно, що таких праць мені коштувало домогтися зустрічі з нею. Тим більше що з Росією у фрау Шиндлер були пов'язані не найприємніші спогади.

Житло Емілії, треба сказати, не несло на собі відбитку великої турботи. Що, як я зрозумів пізніше, було наслідком характеру цієї жінки - чоловічого, абсолютно незалежного і яка не брала, не дивлячись на поважний вік, навіть мінімального втручання в особисте життя і побутової уклад.

Крихітний, з двох кімнаток, будиночок був заставлений мотлохом і просочений котячим духом і ще більше нудотним запахом варива, яке господиня готувала для своїх вихованок. Кішки - постійні супутниці її життя, їх, за її словами, ніколи не бувало менше двадцяти - мостилися всюди: на якихось припічку, на одвірку, на розхристаній віконній рамі, під стріхою. Поблискуючи в напівтемряві круглими зеленими очима, вони безшумно зникали при чиємусь спробі до них наблизитися. Загалом, хатинка Баби-Яги, та й годі.

Сама господиня своїм виглядом асоціацію цю на сто відсотків виправдовувала. Справа не в фізичної ущербності - в дев'яносто років важко зберегти колишню поставу, - а в жорсткості, сухості, колючому погляді спідлоба, уривчасто мови, коротких, часто односкладових відповідях на питання. Розговорити її і ширше - знайти до неї підхід було справою важким. Спочатку здавалося і зовсім безнадійним. Немов зробивши послугу своїм піклувальникам, вона пустила мене до свого дому - і все, будьте, мовляв, і за це вдячні.

У дворі, в загоні, обладнаному куди більш комфортно, ніж житло Емілії, мешкали дві німецькі вівчарки, Рекс і Леді, статтю і лютістю сильно нагадують своїх історичних предків, стерегли нацистські концтабори. А за будинком - зовсім вже повна протилежність інтер'єру - розкинулося невелике, доглянутий фруктовий сад. Відразу стало зрозуміло: ось де знаходила відпочинок її душа, ось куди вона втекла від невеселих спогадів і фізичних недуг. Гілки навіть зовсім молодих дерев хилилися до землі під вагою апельсинів, мандаринів і лимонів. Рай, подумав я, вона його заслужила.

Рай, подумав я, вона його заслужила

Емілія Шиндлер. Кінець 20-х - початок 30-х рр.

За якимось натхненням, а скоріше, задихаючись від просякнула будинок дикої котячої смороду і зрозумівши, що довго просто не протягну, я на самому початку нашої зустрічі попросив її показати мені сад. Важко спираючись на костур (але навідріз відмовившись від моєї допомоги), стара вийшла в сад, приголубивши по шляху миттєво розтанули від ніжності лютих псів. І тут же почала поправляти гілки, обривати сухе листя і навіть рихлити костуром землю, ризикуючи втратити і без того хитка рівновага. І змінилася: потеплішав колючий погляд, більш плавно потекла мова, особа, немов зведене в сумної гримасі, час від часу світили посмішкою.

- Я вірю звірам і деревам більше, ніж людям, - сказала вона. - Вони мене ніколи не зраджували. І я, навіть коли справи були зовсім кепські, коли харчувалася тільки хлібом і мандаринами, шматок печінки своїм собакам купувала.

«Хай живе Сталін!»

У запорошене містечко Сан-Вісенте - не те невелике містечко, не те велике село - Емілія разом зі своїм чоловіком Оскаром Шиндлером приїхала в листопаді 1949 року з Німеччини. У післявоєнному хаосі і розрухи нікому не було діла до людей, які врятували під час війни 1200 євреїв на своїй фабриці в Брунліце, в Судетах. Самі врятовані встигли віддячити тільки тим, що в травні 1945-го, переодягши Оскара і Емілію в табірні роби з жовтою зіркою, під охороною восьми добровольців вивезли їх з Судет, які відходили, згідно з домовленістю з союзниками, в радянську зону окупації.

Російські та чехи шукали Шиндлера, оскільки він значився в їх проскрипциях як агент контррозвідки вермахту. Десь вже на виїзді з радянської зони окупації їх машину зупинив патруль. Вони вирішили, що це кінець. Але солдат, просунувши голову в вікно, навіть не запитав документи, а зажадав - Емілія запам'ятала ці два російських слова на все життя: «Davai chasi, chasi davai!» Цей високо котирувався трофей, знамениті німецькі годинник з анкерним ходом, на щастя, у них були, і це їх врятувало. При інший схожою затримки Шиндлеру довелося пити горілку з радянськими солдатами і кричати: «Хай живе Сталін!» Він був «природжений лицемір», згадувала Емілія, і такі трюки у нього чудово виходили.

Після чотирьох років життя в американській окупаційній зоні, в баварському містечку Регенсбург, люди з єврейської благодійної організації «Джойнт», що займалася допомогою жертвам нацизму, запропонували Шиндлерам перебратися до Південної Америки, куди «Джойнт» вивозила багатьох залишилися без даху над головою колишніх в'язнів концтаборів. У радянській пресі тих років «Джойнт», нагадаю, часто фігурувала - як «сіоністської розвідки», «гнізда агентів імперіалізму» і ще бог знає чого. Зв'язок з «Джойнт» інкримінувалося нещасним «лікарям-шкідників» і злочинно знищеному найманими вбивцями з Луб'янки великому артисту Соломону Міхоелса. Насправді «Джойнт» була благодійною організацією - дуже активною, рятувала людей в роки війни, а в післявоєнній плутанині допомагала тисячам колишніх жертв нацизму і в'язнів концтаборів.

Так ось, отримавши пропозицію «Джойнт», Оскар і Емілія, майже не вагаючись, погодилися. У Німеччині судетські німці Шиндлера (обидва були родом з Моравії) відчували себе чужими - їм давали відчути це на кожному кроці. Справи у Шиндлера не йшли, танули останні гроші з тих, що принесла під час війни спершу фабрика емальованих каструль в Плешуве, потім завод боєприпасів в Брунліце. І це незважаючи на те, що «Джойнт» допомагала Шиндлерам протягом усіх цих чотирьох післявоєнних років життя в Німеччині. Крім постійної, як ми зараз би сказали, гуманітарної допомоги, люди з «Джойнт» навіть виплатили Оскару 15 тисяч доларів - дуже великі на той час гроші. Тільки Емілія дізналася про цю премію, як вона мені з гіркотою розповіла, багато років по тому.

Емілія сподівалася, що дальній переїзд врятує їх сімейне життя, яка на той час була близька до краху, і вирве Оскара з кола нескінченних любовних романів. Ці надії, втім, впали ще до відплиття в Аргентину - коли Емілія дізналася, що Оскар замовив не два, а три квитка на пароплав. Третій був для його черговою коханою.

Авантюрист і гуманіст

Змусити стару говорити про покійного чоловіка було вкрай важко. Жорстка, жовчна, категорична в судженнях, які через її поганого іспанського з важким німецьким акцентом звучали особливо різко, спочатку на всі питання про нього вона обмежувалася більш ніж лаконічними відповідями: «ідіот», «безсовісний», «дурень». Найм'якше та багатослівній характеристикою було вже згадане «природжений лицемір».

Романтизований у фільмі Спілберга, реальний Оскар Шиндлер в життя своєї дружини залишив назавжди кровоточить слід. Змінювати їй він став чи не відразу після одруження в 1928 році, не працюючи особливо це приховувати. Ще до війни він запропонував їй розлучення, який католичка Емілія відкинула. Подвійне життя, яку Шиндлер вів під час війни, обманом і підкупом змусивши нацистів погодитися на створення «єврейської фабрики», зв'язала подружжя спільною таємницею. Після цього Шиндлеру вже не приходило в голову заводити мову про розлучення. Загальна таємниця зв'язала, але не зблизила їх. Допомагаючи євреям і вимушено співпрацюючи один з одним в здійсненні цієї таємної місії, кожен з них переслідував свою мету.

Саме цей поворот нашої розмови і змусив Емілію Шиндлер перестати випалювати «ідіот» і «дурний телепень» у відповідь на всі мої старання більше довідатися про її покійного чоловіка. Я запитав, чи дійсно Шиндлер, як його звинувачують недруги, керувався суто меркантильними міркуваннями, коли взяв в 1944 року 1200 в'язнів концтабору працювати на своєму заводі в Брунліце, рятуючи їх тим самим від відправки в Освенцим. Емілія вибухнула:

- Гарні меркантильні міркування! Ця затія щохвилини могла коштувати нам голови! Так, в 1943 році Шиндлер зустрічався з представниками «Джойнт» в Стамбулі, і ті попросили його, якщо він може, полегшити долю співвітчизників. І пообіцяли, що після війни віддячать за це. Але тільки до цього «після» треба було дожити! Хотіла б я подивитися, хто ще погодився б такою ціною заробляти забезпечене майбутнє. Другого такого авантюриста, як Шиндлер, довелося б пошукати. Він був гравець і любив гострі відчуття, авантюризм був в ньому сильніше всього іншого, сильніше будь-якого розрахунку - тому він і погодився. Ну а потім, коли зблизився з цими людьми, перейнявся до них співчуттям і став допомагати без всякої вигоди для себе. Якщо на першій фабриці, під Краковом, де теж працювали євреї, він і заробив якісь гроші, то другу, в Судетах, він організував виключно з метою врятувати людей. Адже в Плешуве, під Краковом, фабрику закрили через наближення фронту, і всі робітники повинні були відправитися в Освенцим. У Брунліце він нічого не заробив. Я займалася на фабриці фінансами і знаю це точно ...

свідок Франсіско

свідок Франсіско

Франсиско Вихтер. Один зі «списку Шиндлера»

Коли я запитав її, що ж рухало нею самою, коли вона включилася в цю небезпечну гру, вона відповіла коротко:

- Мені було їх шкода. Вони ні в чому не були винні. Мати мене навчила: людям, які ні в чому не винні і потрапили в біду, треба допомагати.

Показавши скрюченими, натрудженим пальцем на одну зі своїх кішок, додала:

- Мені шкода всіх, хто голодний, кинутий і нещасний.

На відміну від багатьох її співвітчизників, антисемітизм був їй органічно чужий. Її першою подругою, ще в Моравії, була єврейська дівчина Рита Гросс, якій Емілія сказала якось: «У нас один Бог, у євреїв і християн».

Ще вона пояснила мені свої вчинки особистою неприязню до нацизму. Вона згадувала, яке огидне враження справив на неї Гітлер, коли вона вперше побачила його під час вступу німецьких військ до Праги.

Емілія пояснила:

- Я сама горда. Але я не люблю, коли люди деруть ніс і вважають себе вище всіх інших.

Мені стало абсолютно очевидно, що її жорсткий, незалежний характер - зовсім не наслідок віку і пережитих труднощів. Вона розповіла, як одного разу Шиндлер, попросивши її накрити будинки вечерю за вищим класом, привів до них якогось дуже високого чину СС. Вона зробила все, як просив чоловік, увінчавши стіл особливо дорогим їй материнським весільним подарунком - келихами з кришталю Баккара: рожевими для червоного вина і блакитними для білого.

Німець (цікаво, але вона так і говорила: «німець», вважаючи себе, очевидно, не стільки німкенею, скільки чешкою, а своєю батьківщиною - Чехословаччину), вже сильно сп'янівши, проголосив черговий тост за здоров'я фюрера і, спорожнивши келих, ляснув його про кришку рояля. Вона спалахнула, встала з-за столу:

- Я не маю нічого проти того, щоб фюрер був здоровий, але бити келихи, які мені подарувала моя мати, не дозволю. Забирайтеся геть з мого дому!

Забирайтеся геть з мого дому

Оскар Шиндлер. Кінець 20-х - початок 30-х рр.

Вона заперечувала, що, допомагаючи Шиндлеру на фабриці, робила щось особливе, героїчне. Назвала вигаданими ті епізоди у фільмі Спілберга, де вона з ложки годує хворих і підсовує комусь додаткову пайку хліба.

- Цього бути не могло, мене б за це повісили! І взагалі доглядальниця з мене нікудишня ...

Але ось яка штука. Тоді ж, в 98-м, я відшукав в Аргентині ще одного учасника подій 1944 року, який не тільки розповів мені про виняткове особисту мужність Емілії, але і висловив думку, що її роль у долі «євреїв Шиндлера» була несправедливо затушована і недооцінена в фільмі Спілберга.

Людина, про яку я говорю і доля якого заслуговує окремої розповіді, Франсиско Вихтер, 18-річним юнаком потрапив в заповітний «список Шиндлера» і завдяки цьому минув Освенцим. Після війни опинився в Аргентині, пустив тут коріння, заснував власну справу, тепер уже передав його дітям, а сам пішов на спочинок. Він згадував, як лютої зими 1945 року на заводі отримали звістку, що на найближчій залізничної станції Троттау стоїть на запасній колії вагон, з якого лунають людські стогони. Шиндлер був в Кракові. Емілія сама поїхала на станцію в супроводі кількох робітників. Веліла розкрити запломбований вагон. У ньому виявилося 110 гранично виснажених і обморожених людей. Їх не довезли до Освенцима, трапився якийсь збій, вагон відчепили і загнали в глухий кут, де він простояв кілька тижнів. Напівживих людей Емілія забрала з собою в Брунліц, де їх виходили. І зробила вона це на власний страх і ризик.

католичка

Аргентина не виправдала надій Шиндлерів. Фортуна, так щільно опікувалася їх в воєнні роки, коли вони ходили, що називається, по лезу ножа, схоже, від них відвернулася. Оскар брався то за одне, то за інше справа, аж до розведення нутрій, ніщо не приносило швидкого успіху - і все він кидав на руки вірною, по-селянськи працьовитою дружини. Вона поралася з нутріями, з коровами, обробляла декілька гектарів землі в Сан-Вісенте. Він пропалював життя в Буенос-Айресі з місцевими красунями. Грошей йому вистачало, вдячні євреї містили його, але від цих щедрот, як розповідала мені Емілія, їй не перепало ні сентаво. Тінь Оскара остаточно закрила її. У 1957 році, коли в Німеччині вийшов закон про компенсації жертвам нацизму, він поїхав туди, щоб отримати належні йому гроші за фабрику в Брунліце, і більше в Аргентину не повертався.

Після себе він залишив купу боргів, і, за словами Емілії, вона продала все, щоб з ними розплатитися. Шиндлер в Німеччині жив забезпечено, отримавши сто тисяч марок компенсації і залишаючись на утриманні єврейських організацій. Життя затьмарювало тільки те, що обивателі славного міста Франкфурта, де він оселився, косо дивилися на «жидівського рятівника» і кілька разів кидали йому вслід камені з криками: «Шкода, що ти не здох разом зі своїми жидами». Якось він навіть потрапив в поліцію за те, що дав по пиці типу, обізвавши його «любителем жидівок». Щоб розвіятися, він часто виїжджав в США, де єврейська громада його обожнювала (в Штатах кілька вулиць і площ були названі його ім'ям ще за життя), мало не щороку бував в Ізраїлі, любив зустрічати весну в Парижі. Постійно писав Емілії. Одного разу надіслав двісті марок.

Він настільки звик розраховувати на дружину, що просив її втішити Гісю - ту саму кохану, яку він привіз з собою до Аргентини з Німеччини (і якої, додає Емілія, залишив при від'їзді назад в Німеччину все припасені з воєнних часів коштовності). Емілія виконала і це прохання. З Гісей вони навіть якийсь час дружили. Однак після листа, в якому він поскаржився їй, що останнім часом почав повніти від хорошого вина і омарів, вона кидала його послання в вогонь, не розкриваючи. У той час вона жила тим, що продавала молоко від своїх корів. За кормом для них Емілія щоранку ходила за п'ятнадцять кілометрів на садибу, що належала президенту Перону.

Коли вир злиднів погрожував остаточно поглинути її, благодійна єврейська організація «Бнай Брит», що діє в Аргентині, дізналася про її існування і прийшла на допомогу. Вона продала землю, а євреї купили їй там же, в Сан-Вісенте, будиночок, в якому я її і відвідував.

У 1974 році, коли Шиндлер помер, Емілія, як вона мене запевняла, що не засмутилася: «Він давно був для мене мертвий». Він помер на операційному столі, а оперував його чоловік його останньої коханої. Та, не в силах приховати своїх почуттів, теж перебувала в операційній. Шиндлер заповідав поховати себе в Землі обітованій. З Німеччини до Ізраїлю його тіло перевозив один з тих людей, які врятували його і Емілію в травні 1945-го, вивізши їх з Судет в американську зону. Так закінчився земний шлях цієї людини - великого у своєму подвигу та легкодухого в своїх людських слабкостях, святого і грішника одночасно.

Вона тільки раз, через 37 років після їхнього розлучення, побувала на його могилі. Її підвезли до надгробній плиті на інвалідному візку (у неї тоді була зламана нога), і вона сказала:

- Що ж, Оскар, нарешті ми зустрілися, хоча момент і невідповідний, щоб з'ясовувати стосунки. Ти мені ще за життя на всі питання відповідав відмовками, а тепер і зовсім не відповіси. Але все-таки: чому ж ти мене так по-зрадницькому кинув? Втім, все це вже неважливо. Хоча стільки років ми не бачилися, ти давно в могилі, а я, як бачиш, стара і безпорадна, перед Богом ми залишилися тими ж, ким і були шістдесят років тому: подружжям. І я тобі все пробачила ...

І я тобі все пробачила

Емілія Шиндлер зі своїми вічними супутниками. 1947 р

Адже розлучення вона йому так і не дала, католичка ...

Безглуздий порівняння

Успіх фільму Спілберга зовні змінив життя Емілії Шиндлер, змусивши світ згадати про її існування. Найдивовижніше, що, вже знімаючи, Спілберг поняття не мав про те, що вдова Оскара Шиндлера жива. У 1993 році на зйомку знаменитої фінальної сцени в Єрусалимі, де все «євреї Шиндлера» збираються на Оливній горі, біля його могили, її запросили як ... одну зі «списку», дожівшую до наших днів. Що називається, бюрократичний підхід: побачили прізвище, занесли в свій реєстр, послали запрошення, і ніхто з десятків людей, через яких пройшли всі ці папери, не звернув уваги на те, що прізвище-то - Шиндлер! Спілберг, за її словами, зрозумів, що вона та сама Емілія Шиндлер, коли чи не всі триста залишилися в живих людей зі «списку Шиндлера» (теж не відали, що вона жива), миттєво дізнавшись її, кинулися до неї «як божевільні »з криками:« Мама! Наша мама! »

- Яка я їм мама? - розповідаючи мені про це, зі своєю вічною презирливою гримасою відмахнулася вона. - Та й до того ж я була тоді дуже молодий, щоб замінити їм мати.

- А ви самі когось дізналися з цих людей через п'ятдесят років? - запитав я.

- Та що ви! Їх на фабриці було більше тисячі чоловік, хіба можна було кого-небудь запам'ятати? Там, в Єрусалимі, вони підходили до мене, говорили: ви мені одного разу дали плитку шоколаду ... а мені допомогли дістати нові окуляри замість розбитих ... Але я нікого з них не пам'ятаю.

На моє запитання про фільм вона відповіла, що зроблений він добре, проте неточностей вистачає. Особливо, як я зрозумів, її зачепила красива сцена, в якій Шиндлер - Нісон прогулюється верхом з красунею-коханкою біля воріт краківського гетто ...

Обрушилася на неї слава вже мало хвилювала її: вона прийшла надто пізно. Її брали Папа Римський і Клінтон, її обсипали почестями і нагородами. Президент країни, в якій вона протягом майже п'ятдесяти років жив злиденне існування, в той час як тут же, в Аргентині, щасливий Ейхман і до сих пір безтурботно доживають свої дні десятки нацистських злочинців, схаменувся і дав їй пенсію. Руку допомоги протягнуло німецьке посольство. Коли вона зламала ногу, до її послуг негайно виявився німецький шпиталь. Але вона вважала за краще лікарню єврейської громади в Буенос-Айресі. «Не люблю я їх», - з властивою їй прямотою сказала вона мені про німців.

До того моменту, як ми зустрілися, вона сто разів могла покинути свою хатинку Баби-Яги і переїхати в найкращу буенос-айреськую богадільню. Але не збиралася цього робити:

- Де вони були раніше зі своєю богадельней? Стільки років я прожила тут, і ніхто не поцікавився, хто я така ...

Але справа була навіть не в застарілої образі. Основною причиною небажання переїжджати з сільської халупи був нерозв'язних питань: «Що стане з моїми кішками?»

У нашій розмові від «високих» питань, чи відчуває вона себе задоволеною тим, що їй вдалося врятувати стільки людей від загибелі, вона відмахувалася, як від настирливих мух, яких в її будинку було ще більше, ніж кішок. Ніякого пафосу, ніякої лірики, про особисте - тільки скептично, з вічної гіркою усмішкою. І тільки одного разу моє запитання потрапив в якусь невидиму ціль в самому її серці. Я запитав її, чи дійсно реальний Оскар Шиндлер був такий красивий і привабливий, як грає його актор Лайм Нісон. За її особі раптом пробігла якась тінь, яка, втім, тут же змінилася звичною усмішкою:

За її особі раптом пробігла якась тінь, яка, втім, тут же змінилася звичною усмішкою:

Оскар і Емілія. Судети, 1942 р

- Ваш актор в підметки не годиться Оскару.

Здається, вперше за всю розмову вона назвала його «Оскаром», а не «Шиндлером».

У присутності любові і смерті

Ось, мабуть, и все. Після тієї нашої зустрічі Емілія прожила ще три роки - наскільки я знаю, все в тому ж будиночку в Сан-Вісенте в оточенні своїх містичних кішок, зовсім не містичних, а будять якраз дуже життєві асоціації вівчарок і райських цитрусових дерев. Її рішення за кілька місяців до смерті повернутися в Німеччину ніяким побутовим поясненням, звичайно, не піддається. Вона давно була вище побуту. Якщо вірити тому, що, вмираючи, ми повертаємося туди, звідки прийшли в цей світ, то, значить, і вмирати треба там, де ми народилися. Ось і вся логіка її повернення до Німеччини.

Тим більше що з другою батьківщиною, Аргентиною, її мало що пов'язувало. Тільки, мабуть, її сад з тропічними рослинами і кави, який вона полюбила, як справжня «латина». Коли мова в нашій розмові зайшла про каву, вона навіть впала на мить в поетичний стиль, згадавши Борхеса: «Кава, чорний, як ніч, гарячий, як пекло, і солодкий, як любов ...»

І ще про любов. Вона говорила мені, що Шиндлер все збирався повернутися в Аргентину, за місяць до смерті вже твердо вирішив повертатися, але його чергова кохана була проти. Бідний Шиндлер: таку він все життя мав майже незрозумілу владу над жінками, а тут, в останньому випадку, воля жінки взяла верх над його волею. Так, може бути, тому Емілія і вирушила вмирати в Німеччину, щоб виконати як би його останнє бажання навпаки і бути до нього ближче? Уявляю, яким сарказмом вона б мене обдала, якби почула це моє припущення ...

І знову про любов. Шиндлер врятували від смерті 1200 осіб. Більшість з них вже там - там же, де Оскар і Емілія. Але живуть на світі 6000 нащадків цих врятованих. І ось «євреї Шиндлерів» - так вони самі себе називають - вважають, що Емілія і Оскар врятували 6000 осіб.

* * *

Прісоедінятесь до спільнот газети в соціальних мережах: «Цілком таємно» в Facebook , ВКонтакте , Twitter


авторизованого: Леонід Велехов

Пам'ятайте забрав десятки життів вибух синагоги в центрі Буенос-Айреса в 1993 році?
Але все-таки: чому ж ти мене так по-зрадницькому кинув?
А ви самі когось дізналися з цих людей через п'ятдесят років?
Їх на фабриці було більше тисячі чоловік, хіба можна було кого-небудь запам'ятати?
Основною причиною небажання переїжджати з сільської халупи був нерозв'язних питань: «Що стане з моїми кішками?
Так, може бути, тому Емілія і вирушила вмирати в Німеччину, щоб виконати як би його останнє бажання навпаки і бути до нього ближче?